Михаил Каларашан:
«Не я пришел в фотографию, а она ко мне»

«Существует какой-то невидимый портал между реальностью и моей камерой, снимая через который можно спроецировать мое внутреннее состояние на изображение посредством каких-то внешних объектов или явлений», — говорит фотограф из Кишинева Михаил Каларашан. Для него фотография — гораздо больше, чем любимое хобби. Как говорит сам Михаил, это «стиль жизни, образ мышления». О своем понимании фотографии он рассказал в интервью нашему журналу. Уже 26 сентября в павильоне № 59 «Зерно» на ВДНХ в рамках культурно-образовательной программы выставки «Дружба народов» состоится творческая встреча с Михаилом Каларашаном.​ Не упустите уникальную возможность пообщаться с талантливым автором!

— Михаил, здравствуйте! Прежде всего, хотим поблагодарить вас за участие в нашем проекте. Расскажите, пожалуйста, о себе: кто вы по профессии и как пришли в фотографию?

— Здравствуйте! Прежде чем приступить к вопросам, хочу поблагодарить вас за возможность быть увиденным и услышанным!

Родился я в 1993 году в городе Рыбница, который расположен на левом берегу реки Днестр, то есть в Приднестровье. Сейчас прохожу обучение на факультете психологии Международного независимого университета Молдовы (ULIM) в Кишиневе. Мне кажется, именно в этом городе я сформировался как фотограф. В фотографию я пришел четыре года назад, хотя мне иногда кажется, что это не я в нее пришел, а она в меня. Просто в какой-то момент стал ловить себя на мысли, что мне это интересно. Особых талантов у меня нет — я не умею рисовать или сочинять стихи, зато потребность в самовыражении есть. Так и вышло: спустя какое-то время, осознав, что фотография — это мое, я взял в руки камеру и до сих пор еще не выпускал.

— Интересовались ли вы фотографией в детстве? Фотографировал ли кто-то в вашей семье?

— Да, с уверенностью могу сказать, что бабушка и отец увлекались фотографией. В то время не было цифровой техники, конечно же, поэтому они знали все процессы съемки, проявки и печати на бумаге. Их снимки не являлись объектами искусства, нет, это были обычные бытовые кадры — маленькие крупицы их жизни размером 10 × 15 см. Не могу сказать, думал ли я в детстве о том, что стану фотографом во взрослой жизни, скорее нет... Снимать мне всегда нравилось, но я чувствовал тягу к видео. Потом она куда-то улетучилась, и я вообще перестал об этом думать. Наверное, если что-то есть, оно обязательно вырвется наружу. Как я уже выше сказал, в более взрослом возрасте я снова начал открывать для себя этот мир, но немного с другой стороны.

— Помните свою первую камеру?

— Интересный вопрос. Что считать первой камерой? Назвать ею то, что было в детстве, язык не поворачивается. В моей семье имелась, и я успел ее застать, «Смена-35». А до этого, если не ошибаюсь, у отца был «ФЭД», какой точно — не помню. Но все же, если серьезно, моей первой камерой является нынешняя.

— Чем вы сейчас снимаете? Есть ли, по вашему мнению, принципиальная разница между пленочной и цифровой фотографией?

— Сейчас я снимаю фотоаппаратом Nikon D90. По современным меркам эта модель морально устарела, но большинство моих запросов она удовлетворяет. Хотя в последнее время все чаще ловлю себя на мысли, что я из нее вырос.

Я отношусь к тому поколению фотографов, которые с пленкой и не сталкивались вовсе. У меня очень маленький опыт работы с 35-миллиметровой пленкой. В основном это обусловлено тем, что в Молдове на нее нет спроса и в самой стране найти ее тяжело, только под заказ. С химией аналогично. А снимать на пленку, чтобы потом сдавать в фотолабораторию и сканировать негативы, я не вижу смысла. Таким образом, теряется очень много возможностей.

Вообще, если говорить о разнице между цифровой и пленочной фотографией, мне кажется, ее нет. Она кроется лишь в процессе получения самого изображения. Если у цифры есть Photoshop или Lightroom, то у пленки есть свои способы достижения результата — маски, специальная химия. Возможно, это не совсем корректно, но я разделяю авторов на два лагеря: в первом те, для кого фотография — это изделие, во втором — те, для кого она месседж. В зависимости от того, к какому лагерю относится фотограф, и происходит его выбор пленки или цифры. Пленка позволяет изощриться в плане самого изделия, ведь не бывает двух одинаковых отпечатков. Это делает фотографию уникальной и более ценной. Цифра же может освободить автора от каких-то технических нюансов, в конце концов, можно снимать сразу в JPG. Таким образом, акцент смещается от изделия к концепции, к идее. Впрочем, уверен, есть люди, которые могут совмещать одно с другим.

— Расскажите, пожалуйста, о кадрах, которые наиболее важны и ценны для вас. Есть такие?

— Да, конечно есть. Я не работаю в СМИ, поэтому такие мероприятия, как митинги, парады и вообще массовые события, если и снимаю, то только для себя. 9 мая 2012 года я снимал мероприятие, посвященное годовщине Победы. По завершении официальной части, пересматривая фотографии на камере, понял, что ничего такого поймать не удалось, а чувство, что я должен что-то снять, не отпускало. Оно было настолько сильным, что я не смог устоять на месте и начал бродить без остановки по палаточному городку, который соорудили для ветеранов. Их там угощали кашей, боевыми ста граммами, играли на гармони, а политики дарили им свое внимание, в котором старики так нуждались. К сожалению, снимать это было невозможно: во-первых, все происходило в закрытых палатках; во-вторых, даже если пробраться внутрь, условия не позволяли фотографировать. Время шло, чувство не угасало, и вдруг в какой-то момент из палатки вышел один ветеран, старенький, уставший, на груди всего одна медаль. Происходящее вокруг его так растрогало, что он проронил скупую мужскую слезу. Это случилось буквально передо мной. Конечно, в этот же миг я сделал тот самый кадр, которого так ждала моя интуиция.

Это был дядя Автоном, родной брат моего деда. Когда началась Великая Отечественная, его сразу призвали в армию, но долго воевать ему не пришлось — их роту взяли в плен немцы (или румыны, точных данных у меня, к сожалению, нет). Спустя какое-то время им удалось бежать, но как только они попали к нашим, их отправили в лагерь как предателей родины. Таким образом, в плену и лагерях он провел почти десяток лет. Это, конечно, оставило отпечаток на его личности на всю жизнь. Медаль, висевшая у него на груди, была памятной. Вот такая судьба. Судьба одного простого человека, который прожил не самую простую жизнь.

Спустя год после того как я снял этот кадр, дядя Автоном скончался. Ему было 93 года. Прошло три года, а я до сих пор жалею о том, что не сообразил вовремя и не сделал серию фотографий о нем. Но время уже не вернуть...

— Вы снимаете в разных жанрах. А к чему больше всего лежит душа?

— Если говорить о жанрах, наверное, больше всего мне нравится непостановочная фотография, которая делается внезапно, незапланированно, и неважно, будет это стрит-фото, жанровый портрет или сельский пейзаж. Словно существует какой-то невидимый портал между реальностью и моей камерой, снимая через который можно спроецировать мое внутреннее состояние на изображение посредством каких-то внешних объектов или явлений. Помимо такой фотографии, я очень люблю и уважаю документальный жанр, а также психологический портрет.

— Ваша галерея предоставляет зрителям возможность виртуально познакомиться с Молдавией. Прекрасные пейзажи, красивые люди, городские зарисовки — всё это притягивает взгляд и вызывает искренний интерес. У вас наверняка есть любимые места в своей стране, в своем городе?

— Любимые места, конечно, есть. За пределами города это северные районы страны, где проживает моя бабушка. С точки зрения фотографии они не очень привлекательны. Там нет извилистых речек, холмов, древних монастырей на скалах и прочего, что можно встретить на классических молдавских пейзажах. Но там есть нечто другое — жизнь, настоящая сельская жизнь со всеми ее трудностями и радостями, полутонами и неоднозначностью. Эти места по-настоящему красивы, особенно осенью, когда начинается сбор урожая. Пейзажи я люблю фотографировать именно там в основном по двум причинам: во-первых, эти места — моя вторая родина, в детстве я очень часто там бывал; во-вторых, с точки зрения фотографии они не избиты. Я сейчас говорю о Флорештском, Шолданештском и Каменском районах.

С любимыми местами в Кишиневе сложнее: это небольшой город, который сейчас находится в процессе трансформации. Вот уже 25 лет как Молдавия смотрит в сторону Европы. Очевидно, из-за этого в городе уже 25 лет ведется «евроремонт». Уничтожаются или не реставрируются, что можно приравнять к уничтожению, памятники архитектуры, а на их месте, словно грибы после дождя, вырастают новые «стекляшки». Город с каждым годом все сильнее и сильнее превращается в какой-то архитектурный хаос, теряется единый ансамбль. Помимо этого, в нем очень большие проблемы с транспортной инфраструктурой и наружной рекламой. Все вместе это весьма сильно давит на меня, поэтому я не могу выделить какое-то место как любимое. Мне очень нравится Кишинев, в этом городе большое количество удивительных людей, но проблем, к сожалению, больше. К слову, последние являются пищей для творчества целой группы фотографов и художников, которые посредством искусства пытаются повлиять на ситуацию, что очень радует.

— А какие места вы посоветовали бы посетить тем, кто собирается поехать в Молдавию?

— Молдавия очень маленькая, но в ней все равно можно найти интересные места. У нас живописный север страны: Единецкий, Бричанский, Рышканский, Глодянский районы — молдавские толторы, а также русло реки Реут во Флорештском и Оргеевском районах. Конечно же, стоит посетить Кишинев и Тирасполь, особенно последний, чтобы разрушить некоторые устоявшиеся стереотипы.

— Как вы предпочитаете снимать? Например, если мы говорим о пейзажной и уличной съемке, вы отправляетесь куда-то один или с друзьями?

— Раньше я не любил снимать один в основном из-за обычных страхов уличных фотографов: один ты уязвим и лишний раз камеру не достанешь, потому что можно найти приключения на свою голову. Сейчас же, наоборот, я люблю снимать только в одиночестве — так я лучше концентрируюсь. Пусть кое-что и не сфотографирую, зато то, что все-таки попадет в объектив, будет снято лучше, острее.

— А кто становится героями ваших портретных съемок: близкие, друзья? Как вы относитесь к коммерческой фотографии и планируете ли развиваться именно в ней?

— Я снимаю не обязательно друзей. Могу совершенно случайно наткнуться на кого-то в социальных сетях и предложить сделать пару портретов. Если человек мне кажется интересным, почему нет? Зачастую такие знакомства плавно перетекают в хорошую дружбу.

Я прекрасно понимаю, что фотография может быть не только предметом искусства, но и ремеслом, и очень спокойно отношусь к тем, кто работает исключительно в этой области. Не знаю, буду ли я в будущем заниматься коммерческой фотографией в том числе. Возможно, но я не спешу погружаться в нее.

— Кто из современных фотографов наиболее близок вам по творческому методу? Можете ли вы назвать наиболее интересных авторов своей страны?

— Я очень люблю работы Георгия Пинхасова. Его способность посредством фотографии передавать, если можно так выразиться, энергетическое состояние меня вдохновляет. Еще очень нравится, как взаимодействуют с городским пространством Алексей Титаренко и покойный Борис Смелов. Для меня это, можно сказать, образец городской фотографии.

Молдова не скупа на хороших авторов. Из наиболее интересных мне я могу выделить Олега Канеева, Рамина Мазура, Виталия Болучевского (кстати, он также является участником проекта «Дружба народов»), Андрея и Аллу Сорокиных. Все они мастера своего дела, и для них фотография — не просто хобби, а скорее стиль жизни, образ мышления.

— В вашей галерее есть как цветные, так и черно-белые снимки. Скажите, в каких случаях какой режим вы выбираете?

— Изначально я работаю с цветом. Если понимаю, что фотография будет выглядеть лучше в монохромном режиме, перевожу в черно-белый. Это не принципиально, конечно, но цвет я люблю больше. На мой взгляд, так лучше получается передать эмоциональное состояние, в то время как монохромный режим затрагивает более глубокие структуры. Это, наверное, как с эмоциями и чувствами. Эмоции — цвет, чувства — черно-белый.

— Участвуете ли вы в конкурсах, выставках, что для вас значит общественное признание?

— Я не являюсь противником конкурсов, но и принимать в них участие не спешу. Конкурс подразумевает соревнование, схватку, поединок — как угодно. Я могу понять, когда соревнуются между собой биатлонисты, бегуны или велосипедисты, но мне сложно представить, как сравнивать, например, двух художников. Я придерживаюсь мнения, что конкурсы в художественной фотографии неуместны. Однако с документальным фото дела обстоят совершенно по-другому — конкурсы могут помочь обратить внимание на какую-то важную проблему, над которой работал автор. В таком случае, даже если фотограф не одержит победу, у него есть шанс хотя бы быть услышанным, увиденным.

Общественное признание... сомневаюсь, что его наличие или отсутствие как-то повлияло на меня и мою фотографию. Даже если бы меня никогда не выставляли и вообще работы шли только в стол, я все равно занимался бы этим. Наверное, потому что у меня немного другие приоритеты.

— Что нужно, чтобы сложился кадр? Назовите, пожалуйста, несколько важных именно на ваш взгляд составляющих.

— Иногда бывает так, что находишься в одной и той же части города, например, с другим фотографом, а потом смотришь его снимки и удивляешься — да как же так? Я же там проходил, но такое не увидел! Поэтому я считаю, что находиться в нужное время в нужном месте — не совсем правильные составляющие. Конечно же, нужны знания, интуиция и предчувствие какого-либо действия. А также один из важных компонентов фотографии — психологическая готовность снимать, то есть нужный эмоциональный настрой.

— Как вы совершенствуетесь? Что считаете лучшим способом обучения — посещение мастер-классов, общение с коллегами, книги, Интернет?

— Очень люблю смотреть работы великих мастеров, в основном фотографов Magnum. Это прививает вкус и в очередной раз убеждает, что главное — не бояться экспериментировать и идти на поводу у своей интуиции, она редко подводит. Книги — тоже хорошо. Но по фотографии, как и по психологии, издано слишком много литературного мусора, поэтому надо быть внимательным при их выборе.

Мне бы очень хотелось пройти полноценное образование в вузе по этому направлению, но, к сожалению, в Молдове таких факультетов нет. Точнее, они есть, но мне они недоступны по определенным причинам.

— Сколько времени вы обычно посвящаете обработке фотографий?

— От конкретного случая зависит. Иногда на обработку может уйти две минуты, а бывает так, что фотография в Lightroom висит неделю или две. Я никуда не спешу, поэтому стараюсь доводить снимок до идеала, исходя из своих возможностей и знаний. На мой взгляд, именно в процессе обработки и рождается фотография. До этого она просто кадр, файл на карте памяти или HDD.

— Какой цели в фотографии вы хотели бы достичь?

— Я не ставлю перед собой никакой цели. Цель — это конечная точка пути, а я не собираюсь останавливаться. Для меня главное — интересоваться, вдохновляться и удивляться окружающему миру, фиксируя это на фотографиях. Для меня очень важно прежде всего оставаться человеком. Я не гонюсь за большим количеством снимков. Когда я чувствую, думаю, ощущаю момент, они приходят сами.

— Что значит для вас фотография?

— Для меня фотография — то, что меня окружает. Это фрагменты моей жизни, обрамленные прямоугольником видоискателя, способ выяснения отношения к чему-либо. Я не верю, что настоящая, живая фотография может быть объективной. Всегда должна чувствоваться рука автора, его отношение к происходящему в кадре либо его душевное состояние. Я не могу назвать по-настоящему своим тот снимок, который не вызывает у меня эмоционального отклика. Пусть сугубо физически и юридически автором являюсь я, но это не моя фотография.

— А что вас вдохновляет на творчество? Какую музыку, литературу, кино вы предпочитаете?

— Вдохновляет любовь, причем во всех ее проявлениях. Счастливая она или несчастная — разница лишь в эмоциональном оттенке, который напрямую проецируется и на снимки. Из кино люблю Тарковского, Антониони, Вендерса.

— Были ли вы в России и Москве? Чего ожидаете от творческой встречи на ВДНХ?

— Ни разу не был в России, но всегда очень хотелось! У вас удивительная природа. Если бы я начал путешествовать, определенно начал бы с вашей страны. Я не знаю, чего мне ждать от творческой встречи — это новый для меня формат. Но в любом случае думаю, что будет интересно всем — и мне, и тем людям, которые придут послушать и поговорить.

— Чем для вас стало участие в выставке «Дружба народов»?

— Наверное, показателем. Очень приятно, что люди, пришедшие на выставку, будут формировать свое мнение о Молдавии в том числе и благодаря моим фотографиям. Для меня это показатель того, что они настоящие, живые и я не выдумал все это у себя в голове.

— Назовите, пожалуйста, пять фактов о вас, не связанных с фотографией.

— Я космополит. Подавляющее большинство людей, которые знают меня поближе, называет меня добрым человеком. В окружающих я ценю это же — добро. «Тыжпсихолог» — это про меня. Прокрастинация — мое второе имя.

Анкета. Об авторе

Страна: Молдова.

Сайт: vk.com/kalarashan, www.facebook.com/kalarashan.

Совет начинающим фотографам: будьте честны перед самим собой. Только так может родиться настоящая, искренняя фотография.

Техника: Nikon D90, Nikkor 50 mm 1.8D, Nikkor 35–80 mm 4—5.6D, Nikkor 18–105 mm 3.5—5.6G.

Источники вдохновения: любовь и искусство.